Главная Статьи Вокруг кино Старый добрый "Кабачок"
Старый добрый "Кабачок"

Онлайновый журнал «Суперстиль» №5/2016.


СТАРЫЙ ДОБРЫЙ «КАБАЧОК»

Юбилей телевизионной легенды

50 лет назад, 16 января 1966 года на телеэкраны Страны Советов вышла программа, которая называлась просто и скромно: «Добрый вечер». Перед телезрителями предстали советские актёры, изображавшие обычных польских горожан, которые собирались в небольшом уютном ресторанчике, обращались друг к другу не иначе как пан и пани, обменивались шутками и лёгкими колкостями, влюблялись, выясняли отношения, разыгрывали забавные сценки, танцевали и «пели» голосами звёзд польской и не только польской эстрады. Вскоре программа получила новое название, под которым и вошла в историю отечественного телевидения – «Кабачок «13 стульев».

Идея программы принадлежала актёру польского происхождения Александру Белявскому, позже прославившемуся в роли Фокса из сериала «Место встречи изменить нельзя». Анекдоты и миниатюры брались из польского журнала «Шпильки», побратима нашего «Крокодила», а также из юмористических журналов других европейских соцстран или сочинялись советскими авторами.

В проекте участвовали преимущественно актёры Московского Театра Сатиры – Спартак Мишулин (пан Директор), Владимир Козел (пан Беспальчик), Валентина Шарыкина (пани Зося), Виктор Байков (пан Вотруба), Ольга Аросева (пани Моника), Борис Рунге (пан Профессор), Рудольф Рудин (пан Гималайский), Наталья Селезнёва (пани Катарина), Зоя Зелинская (пани Тереза), Роман Ткачук (пан Владек), Юрий Соковнин (пан Таксист), Зиновий Высоковский (пан Зюзя), Татьяна Пельтцер (пани Ирена) и другие. Приглашались и актёры со стороны – Юрий Волынцев (пан Спортсмен), Виктория Лепко (пани Каролинка), Ирина Азер (пани Ольгица), Ёла Санько (пани Ванда), Георгий Вицин (пан Цыпа). Ведущими в разные годы были Александр Белявский, Андрей Миронов и Михаил Державин.

Сказать, что «Кабачок» был популярным – не сказать ничего. Когда показывали «Кабачок», улицы пустели – все советские граждане сидели дома, прильнув к «голубым экранам». Супруги переставали ссориться, дети шалить. Было хорошим тоном приглашать родственников, не имевших телеприёмника, «на «Кабачок» под напитки и закуски – благо, показывали его по выходным. Ходили слухи, что сам Брежнев не пропускал ни одного выпуска. Когда пауза между выпусками затягивались, зрители начинали волноваться, лихорадочно изучали телепрограмму на предстоящую неделю – когда же покажут «Кабачок»? Люди жили «Кабачком», заваливали телевидение письмами, предлагали включить в репризы такие-то шутки, просили поженить пана такого-то и пани такую-то…

На актёров Театра Сатиры обрушилась всенародная слава. Поклонники «Кабачка» специально приходили в театр и, едва поднимался занавес, начинали перешёптываться: «Смотрите, пан Директор! А вон пани Моника!». Доходило до срыва спектаклей. Главный режиссёр Театра Сатиры Валентин Плучек ненавидел «Кабачок», всякий раз со скандалом отпускал своих актёров в нём сниматься, но ничего поделать не мог – на «Кабачок» был заказ со стороны министерства культуры.

Вот примеры типичных кабачковских шуток: «Ей надоело сплетничать об одних и тех же соседях, поэтому она сменила квартиру», «Он всё время порывается выйти в люди, хотя те ничего плохого ему не сделали», «В среднем все часы на улицах города показывают совершенно точное время», «Глупости говорить можно. Но не торжественным тоном!», «Я и на рояле играл, и на барабане играл, а вот на скрипке играть неудобно – она маленькая и скользкая, с неё карты соскальзывают». Ну и цитата на все времена: «Дайте мне справку, что вы не верблюд». Сценаристы предлагали и куда более острые шутки на злобу дня, но безжалостная советская цензура проявляла к «Кабачку» повышенное внимание.

История «Кабачка» оборвалась в конце 1980 года – его сняли с эфира из-за «событий в Польше». Так завуалировано в СССР называли массовые протесты польских рабочих под эгидой оппозиционного профсоюзного объединения «Солидарность». Чтобы советские граждане не вздумали подражать полякам и вообще лишний раз не вспоминали о братской социалистической стране, переживающей «временные трудности», всё польское попало под негласный запрет. Никаких панов и пани, никаких весёлых танцев под шлягеры Марыли Родович и Галины Куницкой.

Справедливости ради надо отметить, что последние выпуски «Кабачка» оставляли желать лучшего. Сюжеты были надуманными, над шутками уже никто не хохотал и не пересказывал их наутро соседям и коллегам по работе. В СССР набирала обороты магнитофонная культура, больше не надо было ждать «Кабачка», чтобы услышать модную западную песенку. И по телевизору пусть изредка, но уже показывали выступления иностранных певцов и групп в таких программах как «Утренняя почта» и «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» – всё лучше видеть и слышать оригинальное исполнение, а не наблюдать, как драматические актёры не всегда удачно открывают рот под чужие фонограммы. По части юмора у «Кабачка» также появился сильный конкурент – телепередача «Вокруг смеха».

Да и сами актёры страшно устали от «Кабачка» и от нездоровой популярности, мешавшей в полной мере реализовывать профессиональные навыки. В первую очередь это касалось работы в кино – режиссёры не желали видеть в своих фильмах «пани Катарину», «пани Монику», «пани Зосю», «пани Каролинку»… Вот почему Наталью Селезнёву как киноактрису знают в основном по старым комедиям Гайдая, Ольге Аросевой благоволил лишь Рязанов, яркая и искромётная Валентина Шарыкина перебивалась эпизодами, а у красавицы Виктории Лепко кинематографическая карьера не сложилась вовсе. К счастью, они были востребованы в театре.

В конце 80-х и в 90-е предпринимались попытки реанимировать «Кабачок» или создать по его мотивам какую-нибудь аналогичную шоу-программу, но безуспешно. Всему своё время. «Кабачок «13 стульев» был чисто советским продуктом, неотделимым от брежневской эпохи.

За пятнадцать лет было отснято 133 выпуска «Кабачка». До наших дней в целости и сохранности дошло лишь 11 – ранние выпуски транслировались в прямом эфире, а когда на телевидении появилась видеозапись, ради экономии на использованные ленты записывался новый материал. Сейчас «Кабачок» иногда показывают по кабельным каналам – зрителей старшего возраста любимая телепередача их молодости настраивает на сентиментальный лад и вызывает ностальгическую улыбку.

Вот как объясняет феномен «Кабачка» Михаил Державин: «Это была первая народная телевизионная передача с постоянными героями, с единством места, композиции, стиля. Для большинства телезрителей наши дурашливые, порой наивные сценки и репризы служили отдушиной в их зарегламентированной жизни, оазисом, светом в телевизионном окошке, обычно зашоренном глухим официозом».

«Кабачок» сплачивал сильнее поднадоевших лозунгов о грядущей победе коммунизма, создавал иллюзию покоя и всеобщего благоденствия, отвлекал от насущных проблем и повсеместной удручающей серости, позволял зрителям, почти не имевшим возможности выезжать за границу, приобщиться к европейскому образу жизни. Сейчас в это трудно поверить, но даже в Москве было весьма проблематично приятным вечером заглянуть в какой-нибудь ресторан, если вы не были знакомым метрдотеля или угрюмого швейцара, который стоял на входе и твердил, что «мест нет и не будет». Так что приходилось довольствоваться походом в «Кабачок» телевизионный.

Сегодня каждый зритель может получить доступ к нескольким сотням телеканалов. Нынешние двадцатилетние через полвека будут вспоминать свои любимые программы, которые под грифом «ретро» будет транслировать, скорее всего, уже не телевизор, а какое-нибудь навороченное мультимедийное устройство. А главная сладкая телесказка позднего СССР под названием «Кабачок «13 стульев» останется лишь в редких аудиовизуальных пособиях по культурологи. Но если спустя много лет вы вдруг увидите где-нибудь смеющийся фонарик с финальной заставки «Кабачка», улыбнитесь ему в ответ – всё-таки «Кабачок» был очень доброй и тёплой передачей.

 

 

Роман ШИРОКОВ